Billi’s tales

  La notte nel cuore Sono passati 35 anni. Una vita. Un matrimonio Due figli Correre. Per sentirmi libera Per fuggire un po’ Scappare da quel giorno, da quel periodo. Da quella paura che ogni tanto è un batticuore nelle mie notti. Quell’urlo senza voce. Il terrore mi rende afona. Mi è capitato di controllare, recentemente, dopo decenni. Se fosse vivo o morto. Se un’altra, se altre, ne fossero state vittime. Nulla. Mai sposato Niente figli. Il suo hobby, una nuova professione Scrive, firma le copie dei suoi libri qui e là. Gode di una certa fama. Ha il suo pubblico MM Mi chiedo quante altre, perché sicuramente ce ne sono state, hanno subito quello che è toccato a me. Dopo tutti questi anni non provo più nulla. Nessun dolore Apparente. La me di prima, accucciata in un angolo, ad osservare quella stanza in penombra. P iccola, rannicchiata, sento il rumore del frustino, la sua voce di velluto, nell’orecchio, mentre mi infligge dolore, mi neutraliz...

Un monologo interiore di un uomo che sa di essere alla fine della propria vita. Antichi e recenti ricordi riaffiorano, mescolati, parti di un unico, tortuoso cammino.  Un lento, consapevole distacco da tutto, la moglie, compagna e amore di una vita, il figlio a cui immaginare di sussurrare parole mai dette per non averne mai avuto il coraggio. Il cane, l'ultimo legame affettuoso, presenza che dà calore, che lo tiene vivo. Morire è scendere una scala, gradino dopo gradino, a volte con lentezza infinita, a volte rotolando precipitosamente. Sono stata accanto a mio padre per lunghi mesi, in un tempo lento, ma inesorabile, quello della sofferenza che preannuncia la morte. Ogni giorno, impercettibili cambiamenti, inavvertiti dagli altri, un spina di rovo che ti punge seguendo un sentiero mai percorso. Il sapere entrambi che il tempo rimasto si è fatto limitato, si contano i mesi, poi le settimane, i giorni. Le ore di vigile presenza si fanno di colpo più rarefatte, momenti di intimità r...